Overdag werken, 's nachts
hoesten

Aan het Moleneind te Kortenhoef staan nog twee vervenershuisjes in oor-
spronkelijke staat. Het zijn de nummers 29 en 78. Het zijn twee kleine
monumentjes, die niet op de Gemeentelijke Monumentenlijst te vinden
zijn. Ze verkeren in slechte staat en vechten voor hun bestaan, net als
honderd tot honderdvijftig jaar geleden de bewoners van deze huisjes.

Het levensverhaal van Wiebe B., geboren in 1897 in Oudehorne, geeft een
indruk van de ontberingen die de verveners in vroegere tijden leden.
Waarschijnlijk hebben ook mensen uit
Ankeveen en Kortenhoef die in het veen werk-
ten onder dezelfde omstandigheden geploeterd.
De eerste aflevering van het verhaal van Wiebe
B. vindt u in dit nummer, deel twee komt in
het volgende nunimer.

"Als jongen van elf had ik vier schoolklas-
sen doorlopen. Ik wilde graag op school
blijven, maar m'n vader haalde me er af.
Ik moest werken. We stonden in 't krijt bij
de veenbaas. Die veenbaas, dat was een
soort koning. Hij had een winkel en daar
was van alles te koop. Je kreeg geen loon, je werd uitbetaald in
natura. Hij verdiende zo twee keer aan je: door het werk dat je
voor hem deed en via de spullen die je bij hem moest kopen.

Met elf jaar

Met elf jaar werkte ik in het veen. Het allereerste karweitje voor
mij en mijn broertje was het turfladen. Om vijf uur in de ochtend,
in het pikkedonker, moesten wij bij het schip zijn. Turf eerst op de
kruiwagen stapelen en dan over de plank rijden met die kruiwa-
gen en de turf in het ruim stapelen. Ik heb dat nog scherp in mijn
kop: die teerlucht van dat schip, die klapperende zeilen, en dan
dat turfstof.

Als kleine jongen kreeg je de rottigste baantjes. Eerst moest je sta-
pelen op die kruiwagen; ik kon met m'n handen amper de turf
omvatten. Je hebt kleine handjes als je elf bent. Daarna moest ik in
het ruim de turven opstapelen. En als je het niet goed deed, kreeg
je bonje met de schipper. Die wou z'n schip zo snel mogelijk vol
hebben en wegvaren.

De schipper ging dan jenever uitdelen. We waren met acht jongens

en tien, twaalf mannen. Die oudere mannen kregen eerst een
glaasje en dan kwamen de kinderen aan de beurt. M'n moeder had

Jaargang 1998, nr. 3

FOTO: VERENIGING CURTEVENNE

Het vorig jaar afgebro-
ken vervenershuisje
Moleneind 63

109



10

gezegd: "Denk er om dat je niet aan de drank gaat!" Dus ik zei dat
ik niet hoefde. Iedereen lachte me uit. "Vort, drink op", zei de
schipper, "daar wor je 'n kerel van". Ik dronk en het leek net alsof
ik in brand stond en begon te steigeren als een wild paard. Maar in
werkelijkheid viel ik om. M'n broertje heeft me opgeraapt.

Kruien

[k moest dus met een kruiwagen lopen. In mijn herinnering was
dat een enorm groot ding. En dat kan ook wel kloppen, want je
was toen zelf amper een paar turven hoog. We moesten teruglo-
pen naar huis. Nog een heel eind. Ik was altijd zo moe dat ik wilde
rusten. M'n broertje van dertien trok me dan aan m'n haren verder.
Ik viel aan tafel in slaap, m'n moeder droeg me de bedstee in.

Maar de volgende morgen om vijf uur moest ik er weer uit: Vort
naar het veen! Die eerste kruiwagens met turf... Je had er geen
stuur over, je deed maar wat en je donderde af en toe gewoon om.
Elke dag hetzelfde ritueel: tussen de wal en het ruim kruien, een
glas jenever innemen bij de schipper. Je wilde je soms even was-
sen, maar dat mocht niet. Ik deed het toch aan de kant van het
kanaal. Er was nergens leidingwater. Thuis ook niet. Je had een
pomp met bruin water, dat stonk naar het veen.

Jenever

De schippers brachten Duitse jenever mee. Schnapps noemden we
dat. Het smaakte anders dan Hollandse jenever, maar had hetzelf-
de effect. Het werd gesmokkeld. Een blauw koppie vol kostte zes,
hoogstens zeven cent. Ik heb wel meegemaakt dat de schipper z'n
schnapps in een wasketel had. De mannen dronken 't met een
grote opscheplepel uit die ketel.

ledereen was aan de drank. Zo goed als iedereen, laat ik me voor-
zichtig uitdrukken. Dat deed je om het leven wat rooskleuriger te
zien. Het was zo'n treurige troep, vooral in maart, als de vorst de
grond uit was en dan maar doorbuffelen tot september, oktober. Je
moest wel drinken, anders ging je er aan onderdoor. Je ging er
evengoed wel aan onderdoor, maar door die drank leek het min-
der erg.

De veenbaas verkocht ook jenever. Wat verkocht hij niet? Alles!
Petroleum, aardappelen, klompen, schoenen, noem maar op-

In de winter verdiende je niks. Dan stond je bij hem in de schuld.
Wat heb ik die man gehaat. Maar je was onmachtig. Je voelde let-
terlijk op je klompen aan dat die man je in z'n greep had. De men-
sen werden er hard onder. Als je niet keihard was voor jezelf, voor
je gezin, dan hield je het niet vol."
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