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Vervenershuisje
Moleneind 29
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Overdag werken, 's nachts
hoesten

Het Moleneind: een uniek stukje Kortenhoef, dat nog heel goed
bewaard is gebleven. Aan dit Moleneind staan nog twee oor-
spronkelijke vervenershuisjes, de nummers 29 en 78. Op num-
mer 29 woont de heer | W.Hagen, nr. 78 is onbewoond.

Beide huisjes zijn in onze ogen van groot cultuurhistorisch belang:
zij houden de historie van het turfsteken in onze dorpen levend.
De huisjes verkeren in zeer slechte staat, maar het zou zonde
zijn als ze geveld zouden worden door de slopershamer!

Wij vervolgen het levensverhaal van Wiebe B. uit Oudehorne
(deel | is geplaatst in ons tijdschrift no. 3, 1998).

Mijn vader

Mijn vader was baggeraar. Vies en zwaar werk. Hij moest het veen
onder water los steken en in een houten bak scheppen. Er werd
water bij gedaan en die blubber werd dan op het land gegooid.
Daar werd het gedroogd en met de voeten aangestampt. Je had
speciale plankjes onder je voeten. Dan werd 'baggelen’ genoemd.
Ik heb het later ook gedaan. Als jongen zag ik m'n vader veen -
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steken, baggelen, er kwam geen eind aan.

M'n vader heb ik niet anders gekend dan met pijn in zijn rug.
Zodra hij thuis kwam moest mijn moeder zijn rug wrijven. Ze had
elektrische handen; het hielp. Er kwamen ook andere mensen met
kwaaltjes bij m'n moeder. Ze verdiende er een grijpstuiver mee,
met die handen. Ja, ze wreef over mijn vader z'n rug en de pijn
zakte. Ze was oprecht gelovig, dus ze zei dat 't een gave Gods was.
Vader vond dat onzin, maar hij kon 't niet stellen zonder moeders
handen.

Mijn vader heeft meegedaan aan de grote staking van 1890. Er zijn
toen verscheidene maten van 'm - de 'rooien’ - opgepakt en in de
gevangenis gezet.

Hij is niet oud geworden, 48 jaar. Toen m'n vader overleed moest
m'n moeder hele dagen uit werken: ze had nog 'n kind aan de
borst. Dat nam ze mee en tussen de turven gaf ze het kind te drin-
ken. Dat kind lag de hele dag in een zelfgemaakt wagentje en
kreeg een dot gedrenkt in jenever met suiker in de mond. Dan
huilde 't niet.

Van school

Ik herinner me nog goed dat m'n vader naar de meester ging en
zei dat hij me van school nam. De meester heeft geprobeerd me
vast te houden, maar mijn vader was onverbiddelijk. Hij had veel
schuld bij de veenbaas; ik moest meeverdienen.

Ik ging graag naar school. We moesten er in een uur naar toe
lopen, 's morgens vroeg, op klompen. Schoenen had je niet als
kind. Er waren maar twee schoollokaaltjes. Kale muren. Nee, er
hing een landkaart aan de wand. Een vrij donkere ruimte, in mijn
herinnering. Ik vond 't erg dat m'n vader me van school haalde. Ik
mocht graag leren en naar de meester luisteren. De school werd op
zondag gebruikt als kerk. In het turfhok - want er werd natuurlijk
's winters met turf gestookt - hadden we een preekstoel staan. Die
haalden we op zaterdag voor de zondagse dienst tevoorschijn. M'n
moeder sloeg nooit een dienst over, al waren we nog zo moe. Ik
moest mee: ook weer lopen, een uur heen, een uur terug. Ze kneep
me hard in mijn arm als ik onder de dienst in slaap viel.

Ademloos luisteren

Tk was zondags zo moe van het werk in het veen, dat ik wel de
hele dag kon slapen. En dat gebeurde ook. Ik versliep het grootste
deel van de zondag. Van de preken begreep ik weinig, ik luisterde
ook niet. Dat was bij de meester heel anders. Hij kon zo mooi en
boeiend vertellen. Over Amerika. Over Afrika. 1k dacht altijd: daar
ga ik heen. Ik wil het zelf zien. Zoals hij over de indianen vertelde,
prachtig. We hingen aan zijn lippen. Dat was machtig mooi, als de
meester ging vertellen en voorlezen. Dat is toch logisch? Je had
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Onbewoond en voor afbrank besternd?

Schrijft u zelf dergelijke verhalen?
Doe dan mee aan onze wedstrijd.
Zie oproep laatste bladzijde.
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helemaal niets: geen boeken, geen radio, televisie bestond niet en
als 't al had bestaan, dan kon je 't toch niet kopen. Ons leven was er
op gericht om je hoofd boven water te houden. Werken, werken en
nog eens werken.

Zo hard was het

Wij hebben lang gewoond in een spithut, gemaakt van plaggen.
Later zijn we verhuisd naar een echt huis (een vervenershuisje!)
maar m'n kinderjaren heb ik doorgebracht in zo'n hut. Er kwam
vochtig leem tegen die plaggen en als het leem droog was, werden
de wanden gewit. Het leek heel wat. Het dak was van stro.
Daaroverheen weer heiplaggen.

Het eten? Aardappelen met azijn en een beetje vet. Meer was er
niet. Elke dag aardappelen, soms wat pap. Pap van boekweit.
Nooit vlees. En er waren winterwortels. Die kwamen uit vader z'n
tuintje. Je ging naar bed en je dacht: ha, morgen een lekkere wor-
tel. Of een stuk koolraap, dat was ook smullen.

De kleren die je droeg waren van je oudere broer. De jongste kin-
deren liepen er 't armoedigst bij met pauperkleren, zal ik maar
zeggen. In de zomer gingen we op blote voeten naar 't veen. En
dan was je zo moe, dat je niet eens de moeite nam om je voeten te
wassen. Je ging met vuile poten naar bed. We lagen met z'n drieén
in een bed.

Schoenen kreeg ik op mijn twaalfde. Het waren een soort klomp-
schoenen; de bovenkant was van leer, maar de onderkant was van
hout. Houten zolen, die vader zelf kon repareren. Met spuug pro-
beerde ik het leer van de bovenkant nog mooier te laten glimmen.
Je was met die schoenen heel wijs, een heel bezit.

Achteraf bezien

Achteraf denk ik: hoe zijn we er doorgerold?! We waren bijna
nooit ziek. Je kon ook niet ziek zijn, want naar het spreekuur van
de dokter gaan kostte een gulden. En die gulden was er niet.

M'n moeder is ook niet oud geworden: 51 jaar. Ze had 's nachts al
maanden lang gehoest. Overdag werken, 's nachts hoesten!

Ik heb nog een tijdje gesmokkeld op Duitsland. Dat waren betere
tijden. Ja, je zocht toch allemaal naar een mogelijkheid om uit dat
veen weg te komen. Voor 't smokkelen ben ik opgepakt en in de
gevangenis terecht gekomen. Jemand heeft mij verraden.

Ik dacht op een gegeven moment: ik ga naar Amerika, waar mees-
ter zo mooi over heeft verteld. Het is er nooit van gekomen. Ik ben
getrouwd en ben boerenarbeider geworden. Dat was ook hard
werken, maar niet te vergelijken met de veentijd!
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