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In het vorige nummer verscheen een verhaal dat niet voor ons
boek ‘Het Gooi leeft: vroeger, nu en straks” was genomineerd.
Het nu volgende verhaal was wel genomineerd, maar viel niet in
de prijzen. Het is een sfeerbeschrijving van een dag uit het leven
van een zestienjarige jongen in de vooroorlogse periode. Een
werkdag in de winter in een tijd zonder luxe.

Een werkdag anno 1935
E.C. Fennis

Pssssst... pssssst.... pssssssssst...... Met dit sissende geluid werd ik
gewekt op de zolderkamer in de hoek, vlak onder het niet geiso-
leerde dakbeschot. Het geluid kwam van mijn vader die stil de
steile trap was opgekomen met een walmende petroleumlamp in
zijn hand. Nadat hij voorzichtig het luik verder had geopend, zette
hij de olielamp op de zoldervloer.

Het was de ceremonie van elke werkdag en half zes. Ik kleedde me
vlug aan zonder geluid te maken, want er sliepen op zolder nog
twee broers en achter het gordijn mijn zus.

Ik nam de lamp mee, sloot voorzichtig het luik en ging naar bene-
den. Daar was het heerlijk warm, doordat vader de kachel al flink
had opgestookt met houtblokken. Er werd niet veel gesproken,
want moeder lag nog te slapen in de bedstee in de kamer. De ketel
op de kachel raasde’ al, zodat het niet lang meer zou duren voor
de thee klaar was. Intussen waste ik mij met steenkoud water uit
de pomp die buiten stond. Buiten was het snerpend koud want de
bloemen stonden op de ruiten. Het was koud vriezend winterweer
in de donkere dagen voor Kerstmis.

Fietsend naar het werk

Na vlug wat gegeten te hebben met een gloeiende kop thee, nam
ik mijn stukkenzak op waarin het brood en drinken voor deze dag
zat. Het drinken zat in een blauw geémailleerd ijzeren kruikje dat
bij de eerste schaft nog wat lauw, maar bij het eten 's middags
koud was. Moeder was aan het sparen voor een geisoleerde ther-
mosfles, wat als een bijzondere luxe gold. HEMA, prijs 19 cent! In
de schuur pakte ik mijn aftandse oude damesfiets en keek of de
fietspomp achterop nog goed vast zat. Elke dag moest ik onder-
weg de banden oppompen omdat deze poreus waren. Er was geen
geld voor nieuwe banden die toch al gauw 29 cent kostten. Even
later voegde ik mij bij een leeftijdsgenoot die Jaap heette en de
beide bazen die toevallig allebei Jan heetten. Voor ons waren die
namen geen probleem want de een was dik, de andere mager. De
dikke noemden we de Bolle de andere gewoon Jan. De reis ging
vanuit Hilversum naar een werk in Hoogland wat één uur fietsen

Jaargang 1999, nr. 4



was. Er werd stevig doorgefietst om warm te worden. Op weg
naar Baarn zagen we een autobus staan met kapot gegooide rui-
ten.

Later bleek dat de daar werkzame stratenmakers gestaakt hadden,
omdat zij een gulden per week meer loon eisten. Omdat dit werd
geweigerd en zij ontslagen waren, namen zij het niet, dat werkwil-
lige mensen achter Amersfoort vandaan per bus waren gekomen
om hun werk over te nemen. Deze
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werkwillige mensen verdienden altijd
nog liever 16 gulden per week dan de
11 gulden die je van de steun kreeg en
waarvoor je twee keer per dag moest
gaan stempelen,

Voortjakkerend, af en toe even pompen
en hard fietsen om weer bij te komen,
gingen we richting Soestdijk. Dikwijls
ontmoetten wij in de bosrijke omgeving
van Soestdijk een ruiter die ons altijd
beleefd groette als antwoord op ons
"Morgen, mijnheer". Achteraf bleek het
ZKH Prins Bernhard te zijn.

Kalkmortel

Zo omstreeks zeven uur arriveerden wij
op het werk. Van mijn collega Jaap
kreeg ik dan altijd eerst een beker hete
thee uit zijn pas gekregen thermoskan.
Erg lekker was dit niet, want het
smaakte naar bakeliet, het materiaal
waar het bekertje van was gemaakt.
Vlug ging iedereen aan het werk om
warm te blijven. Ik gooide drie kruiwa-
gens zand neer en maakte daarin een
groot gat zodat er als het ware een vij-
vertje ontstond. Daarna haalde ik een
kruiwagen natte kalk uit de kalkput die
ik in het gat gooide. Met de kalkhouw
werd deze kalk met toevoeging van
water door elkaar geslagen, zodat er als
het ware een kalkmelk ontstond die dan
weer door het zand werd geschept. “Specie. . !” schreeuwde de
Bolle, “Kom eran...” zei ik en vulde de zware kalkmouw met de
mortel. Na iedereen voorzien te hebben van mortel en tegels ging
ik Jan helpen met de schouwtjes. De aannemer had mij toever-
trouwd dat mijn bazen schatrijk werden van deze schouwtjes want
zij kregen drie gulden per stuk en Jan en ik maakten er drie per
dag. Ik hoorde de Bolle vloeken. Het was niet de eerste keer dat
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hij, niet passend in een WC met zijn gat sloopte wat hij zojuist met
zijn handen had gemaakt.

Avondschool

De dag vloog om en al vroeg viel de duisternis in. Jan vroeg mij
om de carbidlantaarn in orde te maken, want die was de vorige
dag verzopen zodat er nieuw carbid en water in moest worden
gedaan alvorens het gas kon worden ontstoken.

Alles deed ik snel en met plezier. Ik wist dat als de bazen tevreden
waren ik 50 cent extra kreeg die ik voor thuis mocht verzwijgen.
Men vond een zakgeld van 75 cent per week wel erg weinig voor
een 16-jarige. Zo rond half zes werd de terugreis aanvaard. Eerst
weer even pompen, de kaarslantaarn aan het stuur aangestoken en
dan maar weer fietsen. De tocht door het donker naar huis werd
zwijgend afgelegd. Af en toe kreunde de Bolle: “Niet zo hard”.
Voor mij was elke minuut echter winst want om zeven uur was
het weer avondschool. Thuis gekomen stond de eenpansmaaltijd
te pruttelen op het vuur. “Wat eten we vandaag?” vroeg ik.
“Zuurkool met spek.”, zei moeder. Dat spek noemden wij onder
elkaar wel eens arbeiderskarbonaden, maar het smaakte heerlijk
na zo'n dag.

Om zeven uur weer present bij mijnheer De Jong in zijn lekker
door een kolenkachel verwarmde leslokaal. Deze avondschoolop-
leiding bestond voornamelijk uit tekenen. Er waren metselaars en
timmerlui bij, maar voor mij was er een aangepaste opleiding,
omdat men wist dat ik leerling-tegelzetter was. Eindeloos metsel-
verbanden tekenen of wat aangepaste tekeningen van schouwtjes.
Achteraf gezien stelde het allemaal niet zoveel voor, maar bedenk
dan dat het ook een sociaal doel had namelijk: de jeugd was van
de straat. Er was geen televisie, zodat de lange winteravonden
voor vele jongeren een probleem waren. Toen ik die dag bij de
school aankwam kreeg ik eerst opdracht om een kit cokes te schep-
pen zodat de kolenkachel kon blijven branden. Geen prettig werk
want het was donker en koud bij het kolenhok. Altijd aan het
begin van de les werden alle beleefde ervaringen van de dag uitge-
wisseld en besproken, zodat menigmaal mijnheer de Jong ons
moest aansporen om door te gaan met ons werk. Toen ik om 10
uur naar huis liep in de donkere straat met aan de ene kant de
lange muur rond de tuin van de pastoor en aan de andere kant het
altijd donkere kerkhof, dacht ik aan de naderende kerstdagen.

Kerstkonijn

Vader had het konijnenhok goed op slot zitten want het gebeurde
wel eens dat er mensen "Vrede op aarde” zongen onder de kerst-
boom, terwijl zij 's middags zaten te eten van een gestolen konijn.
Het was traditie dat er toen met de Kerst een zelf gefokt konijn
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werd gegeten, om dat rollade iets was dat alleen rijke mensen aten.
Door de ramen zag ik al brandende kaarsen in de kerstboom. Dat
moeten wel rijke lui zijn dacht ik, n al een kerstboom. Moeder
kocht de kerstboom pas een dag voor Kerstmis, want dan kostte

hij maar vijf centen. Al mijmerende ontdekte ik plotseling dat de
gaslantaarn op de hoek van onze straat niet brandde.

Zeker uitgewaaid dacht ik, want het waaide nogal. Het was ook
mogelijk dat er kwajongens in de paal waren geklommen en het
gashendeltje omlaag hadden getrokken waardoor de lamp uitging.
Thuisgekomen zat vader bij het schijnsel van een petroleumlamp
de feuilleton uit de krant te lezen. Moeder lag al in de bedstee. Snel
nam ik een beker hete melk terwijl ik me lekker bij de warme
kachel uitkleedde. Aan een alledaagse dag was weer een einde
gekomen.

Toen ik dan ook enkele minuten later onder de dekens kroop op
de vinnig koude zolder met een paar extra oude jassen voor de
kou, dacht ik nergens meer aan, want het was zo weer psssssst....
pssssssst.... pssssssst....
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